Lettre d’Odile Cornuz a Jean-Jacques Rousseau, qui offre une ritournelle propre a
Pauteur de ce si¢cle et reproduit certaines citations du jubilaire.

Hommes savants dans l'art de feindre,
Qui me préteg des traits si doux ;
Vous anrez; bean vouloir me peindre
Vous ne peindrez, jamais que vous.

Rousseau tu rimes avec quoi ?
Ruisseau, sursaut, trousseau. ..
Rousseau ¢a rime a quoi ?

A regarder en soi

Au-dela de soi

Par devers soi

A travers soi

Sans soi

Sous soi

Soi soi

Soit —

Soi

Pourquot pas ?

Rousseau tu rimes avec quot ?
Pinceau, cerceau, arbrisseau...
Rousseau ¢a rime a quoi ?
Ecrire avec de soi

Suivre un fil ténu

Entre les arbres ou les passions
Tisser la Vérité

Aimer la Justice

Ne pas craindre les majuscules
Et s’écrier

Non a 'amour propre

Oui pour 'amour de soi !

Soit —

Soi...

Pourquot pas !

Tu écris, Rousseau : Tandis que mon corps vieillit et se casse, mon caeur reste jeune toujonrs ; il garde
encore les mémes goiits, les mémes passions de mon jeune dage, et jusqu’a la fin de ma vie je ne cesserai
d’étre un vienx enfant.

Rousseau tu connais Jeannot-le-Sot ?
Paresseux heureux comme toi dans ta barque
Lui sur le poéle de son isba

Laissait bosser ses belles-sceurs

Et ne levait pas le petit doigt.



Et tac

Dravoir épargné un brochet

Par magie il devint roi

— coup de Jarnac —

A la place du roi

Epousa sa fille et...

Un conte qui finit bien pour Jeannot
Mais pas de magie pour toi

Hop, loin la barque

Pas de brochet

Pas de formule

Loin de ton ile

Pas de happy end pour Rousseau.

Rousseau, tu rimes avec quoi ?

Mortceau, vaisseau, jouvenceau. ..

Rousseau ¢a rime a quoi ?

Trouver dans la nature consolation

M¢éfiance dans le genre humain.

Pour un homme sensible, sans ambition et sans vanité, il est moins cruel et moins difficile de vivre seul
dans un désert que parmi ses semblables.

Rousseau tu rimes avec quot ?

Lionceau, souriceau, in extenso...

Rousseau ¢a rime a quoi ?

Savoir que la langue s’ajoute a la langue

Que le sens ajoute au sens

Que les mots donnés ne s’appartiennent plus

Que les mots formés le sont pour les autres

Que les mots déformés reviennent en plein ceeur de Iauteur.

Rousseau tu éctis : Je n'ai jamais cru que la liberté de I'homme consistat a faire ce qu’il veut mais bien
a ne jamais faire ce qu’il ne veut pas, et voila celle gue jai toujours réclamée, souvent conservée, et par qui
J'ai été le plus en scandale a mes contemporains.

Rousseau tu rimes avec quot ?

Cuissot, puceau, soubresaut...
Rousseau ¢a rime a quoi ?

A se faire sensible

A écouter les cceurs et les transcrire

A regarder la nature et la transcrire

A sentir le pistil des fleurs et le transcrire
A lire la musique et la transcrire

A comprendre les hommes et a les fuir
A écrire

Encore

Encore



Encore
Et encore écrire

Rousseau tes initiaux

J.J. — ¢ca double

Tu te dédoubles

Et tu fais la roue

Le paon

Tu déploies ta plume

Tu deviens l'autre et encore 'autre
Pour te défendre toi.

Tu deviens I'autre Rousseau

Et dans J.J. tu t’effaces.

Dans de si longues phrases

Tu épuises l'inépuisable.

En frottant la tache tu I’étales

Et 'huile poisse

Et tu glisses

Glisses

Comme dans les cauchemats

De ces glissades qui durent des heures
Sans chute

Sans fin

Un supplice

Une supplique

Avec au bout une inatteignable clémence
La clémence unique de I'au-dela
Au-dela du réve

Mais au réveil

Une éventuelle démence sur le sol glissant toujours.

Rousseau tu écris : Qui que vous soyez que le Ciel a fait 'arbitre de cet écrit, quelque usage que vous
ayeg résolu d'en faire, et quelque opinion que vous ayeg, de 'antenr, cet autenr infortuné vous conjure par
vos entrailles humaines et par les angoisses qu'il a souffertes en l'écrivant, de n'en disposer qu’apres I'avoir
Iu tout entier. Songez que cette grice que vous demande un caur brisé de doulenr, est un devoir d’équité
qgue le Ciel vous impose.

Rousseau tu rimes avec quot ?
Faisceau, lasso, berceau. ..
Rousseau ¢a rime a quoi ?

A n’étre bon qu’a ¢ca.

A rien d’autre se dédier,
Qu’aux mots, a la pensée.

A la réverie oui

A la sensibilité

Aux idées

Pas aux bébés.



Rousseau tu rimes avec quot ?
Colossaux, abyssaux, universaux...
Rousseau ¢a rime a quoi ?

Un nom, une ceuvre et des années

De P’arbitraire, de la sueur et de ’abstraction
Des révolutions, du soleil et des gelées.
Encore des mots...

Et une chanson

Le nez dans le ruisseau

C’est la faute a Rousseau

Des phrases courtes

Et des rimes

Pour que ton nom soit porté

Dans le cceur des enfants

Qu’ils se moquent de ta perruque

Mais gentiment

Le nez dans le ruisseau

Je suis petit oiseau

C’est la faute a2 Rousseau

Et quand ils deviennent grands

Les enfants peuvent comprendre
Ecouter, méme lire, ce que tu écris, Rousseau.

Mentir pour son avantage a soi-méme est imposture, mentir pour 'avantage d'antrui est fraude, mentir
pour nuire est calomnie ; ¢’est la pire espéce de mensonge. Mentir sans profit ni préjudice de soi ni d’antrui
n’est pas mentir : ce n'est pas mensonge, c’est fiction.

Voici la lecon du mensonge-fiction

La lecon Rousseau du regard en soi

La faute a Rousseau que je prends sur moi
Non a 'amour propre

Oui pour 'amour de soi !

Vérité

Justice

Sensibilité

Pourquot pas ?

Pour Espace 2
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