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Ce qui suit se passe dans l’espace d’un 
battement de paupières 

 

Amants 
 
Deux jeunes gens sont attachés par de lourdes chaînes qui bardent leurs corps. Ils ne peuvent pas se toucher – mais 
presque, s’ils se tendent l’un vers l’autre de toutes leurs forces. Leur sexe est indifférent. Le texte est écrit au 
masculin mais entendu comme neutre. Les modifications de genre sont à apporter selon la distribution. On peut 
également imaginer la scène divisée en quatre espaces distincts avec quatre couples (homme-homme, homme-femme, 
femme-homme, femme-femme) jouant le texte simultanément.  
 
L’UN 

Amants ! 
L’AUTRE 

Oui ! 
L’UN 

Amants !  
L’AUTRE 

Oui !  
L’UN 

Amants !  
L’AUTRE 

Oui ! Amants ! 
L’UN 

Oui !  
 
Epuisés, ils se taisent. Baissent la tête et dorment quelques secondes.  
 
L’UN 

Amants ! 
L’AUTRE 

Encore ! 
L’UN 

Amants ! 
L’AUTRE 

Encore ! Oui, amants ! 
L’UN 

Encore ! 
 
Leurs têtes sont soutenues par l’intensité du regard qui les relie. Un des deux baisse les yeux. La tête de l’autre 
tombe sur sa poitrine.  
 
L’AUTRE 

Viens me chercher. 
L’UN 

Amène ton corps, toi. 
L’AUTRE 

Toi. 
L’UN 

Ton corps, encore, oui, amène-le, ta gueule avec. 
L’AUTRE 
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Ma tête reste ma tête, là, sur mes épaules – mais ton regard, ton regard, soutiens-moi.  
L’UN 

Viens. 
L’AUTRE 

Viens me chercher. 
L’UN 

Marche. 
L’AUTRE 

Pas la force. Viens-toi. 
L’UN 

Je ne peux pas. 
L’AUTRE 

Marche.  
L’UN 

C’est toi. 
L’AUTRE 

Ta faute. 
L’UN 

Ta faute.  
L’AUTRE 

Je n’en peux plus. 
 
A nouveau leur parole se brise et leurs têtes s’effondrent sur leurs poitrines. 
 
L’AUTRE 

Je ne peux rien. 
L’UN 

Avance. 
L’AUTRE 

Je ne peux rien. 
L’UN 

Regarde-moi. 
L’AUTRE 

Je peux te regarder. 
L’UN 

C’est bien. 
L’AUTRE 

Je te regarde. 
L’UN 

C’est mieux. 
L’AUTRE 

Je ne peux que te regarder. 
L’UN 

C’est vrai. 
L’AUTRE 

Je voudrais –  
L’UN 

Chut. 
L’AUTRE 

Ne me tais pas. J’ai droit à la parole. 
L’UN 
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Au regard. 
L’AUTRE 

A la parole. 
L’UN 

Au creux de ta bouche, oui, elle coule, elle. Elle n’en peut plus de couler, elle dégouline de 
mots et te gave et te gave et moi je te regarde t’emplir de mots et ton ventre se gonfle. 

L’AUTRE 
Je recrache. Je n’avale pas. Jamais, les mots.  

L’UN 
Et le reste ?  

L’AUTRE 
Je ne sais pas avaler. On ne m’a pas appris. On a voulu m’apprendre. Je n’ai pas appris. Je ne 
sais pas avaler et je ne veux pas et je –  

L’UN 
Je te voudrais. 

L’AUTRE 
Tu me veux. 

 
Ils tentent de se libérer de leurs chaînes, ils se débattent. Sans succès. 
 
L’AUTRE 

Dehors il fait nuit. 
L’UN 

Ici aussi. 
L’AUTRE 

Dehors. 
L’UN 

Il fait froid, ici aussi ; il y a des étoiles parfois qui se reflètent dans les trottoirs et tu glisses 
dans le ciel sans y penser – c’est juste qu’après aux chaussures ça colle et ça poisse, tout ce qui 
voulait briller et que tu piétines sans y penser.  

L’AUTRE 
C’est charpie. 

L’UN 
De nos corps, oui. Mais vient autre chose.  

L’AUTRE 
Autre chose. 

L’UN 
Le trou qu’on évite. 

L’AUTRE 
Ne pas tomber. Ne pas tomber. Ne pas tomber. 

L’UN 
Le trou béant dans la ville et on se demande : mais où s’arrête-t-il. Peur de se pencher, vertige 
et droit aux enfers, s’ils brûlent bien là en bas tous les pécheurs et tous ceux qui ne peuvent 
croire. 

L’AUTRE 
Croire.  

L’UN 
Croire, je ne sais pas. Le trou jamais ne s’éclaircit et puis un jour il n’y a plus rien et la route et 
le trottoir et le jardin : tout est lisse, incroyablement lisse – et c’est là que le doute s’insinue, 
c’est de là que germe l’idée pourrissante, la voix qui ronge chacun de nos pas : en-dessous, 
tout est à creuser, tout a été creusé, mais où ? 
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L’AUTRE 
Où ?  

L’UN 
Je te le demande – non, pas toi, je LE demande, je le crie : où ?! A n’importe qui, celui qui 
aurait la réponse, ici, maintenant, dans cette salle obscure. Je suis à genoux devant toi mais 
que se passe-t-il en dessous ? Cette terre meuble, pour qui a-t-elle été retournée ? 

L’AUTRE 
Ce n’est pas à toi de dire cela. 

L’UN 
Tu me suivras sous terre, de toute façon. 

L’AUTRE 
Pas comme ça. D’abord… d’abord… se cacher sous le sable.  

L’UN 
Promis.  

L’AUTRE 
Tu dois mieux promettre. Nous irons sur la plage. 

L’UN 
Nous irons sur la plage. 

L’AUTRE 
Nous inscrirons nos noms à marée basse et chaque trait de nos lettres aura une longueur de 
cinq pieds. 

L’UN 
Cinq pieds. 

L’AUTRE 
L’un après l’autre nous nous ensevelirons.  

L’UN 
Promis.  

L’AUTRE 
Je n’ai pas fini. Ensuite, nous nous désensablerons et nous laverons nos corps dans la mer 
salée. Puis nous lècherons le sel de la peau de l’un, de l’autre. Nous attendrons que la marée 
efface nos noms.  

L’UN 
Et après ?  

 
Ils se regardent sans mot dire. Un temps. 
 
L’UN 

Tu n’as rien à dire ? 
L’AUTRE 

Rien.  
 
Ils se regardent encore. Passe le temps. 
 
L’UN 

Tu n’as rien à dire ?  
L’AUTRE 

Je ne sais pas. Je ne sais pas quoi dire ou plutôt comment et à qui, pourquoi. C’est trop simple 
ainsi. Trop simple. Regarde. Je me tais si bien. 

L’UN 
C’est vrai. Mais ta voix, ta voix, ta voix me berce.  

L’AUTRE 
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Je ne veux pas te bercer. 
L’UN 

Je sais. Ta voix me fait transpirer, aussi. 
L’AUTRE 

C’est mieux. C’est plus vrai.  
L’UN 

Quand tu m’appelles par mon prénom –  
L’AUTRE 

Je ne t’appelle jamais par ton prénom.  
L’UN 

Je sais. 
L’AUTRE 

Je te dis : casse-noisettes. [kasnwaz], mon casse-noisettes, mon [kasnwaz].  
L’UN 

Je préfère le possessif. 
L’AUTRE 

Je sais. 
L’UN 

J’oublie que je m’appartiens quand tu me dis : mon [kasnwaz]. Je suis quelqu’un d’autre, et à 
toi, toi, toi seul dévoué.  

L’AUTRE 
Tu m’appartiens.  

L’UN 
Tu m’appartiens. [petal]. 

L’AUTRE 
[petal] et [kasnwaz]. C’est bien. 

L’UN 
C’est bon.  

L’AUTRE 
On est bien. 

L’UN 
On pourrait être mieux – mais on est bien.  

L’AUTRE 
Tous les deux. [petal] et [kasnwaz]. 

L’UN 
J’ai compris. Tous les deux.  

L’AUTRE 
Tous les deux. 

L’UN 
Arrête de répéter ce que je dis ! 

L’AUTRE 
J’arrête. 

L’UN 
Utilise tes mots à toi. Chasse gardée.  

L’AUTRE 
Je me tais. Un moment.   

 
L’un s’endort. L’autre se met à parler avec difficulté. 
 
L’AUTRE 
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Quand tu dors tu fais semblant. Quand tu souris aussi. Paupières mal ajustées – dents trop 
blanches. Tu n’es pas toi. Je ne te connais pas. Je ne te connaîtrai jamais. Il n’y a que cette 
distance entre toi et moi. Mais je ne peux t’atteindre, je ne peux m’emparer de ton sommeil, 
l’empoigner à pleine bouche. Tu fais semblant. Je voudrais te libérer, mais de quoi ? Tu fais 
semblant, tu veux tirer de ma bouche des aveux de tendresse ! Tu n’auras rien de plus, rien de 
plus ! Je te regarde et cela devrait te suffire et déjà te faire ployer : tout est trop grand pour toi. 
Je suis trop grand pour toi, je te dépasse de quatre têtes de haut, deux troncs de large. Tu es 
un insecte, je peux te gober à tout instant. Je te veux. 
 

Il tire sur ses chaînes. Tant et si bien qu’un bras se libère. Il est frappé d’étonnement et après un temps avance sa 
main jusqu’à presque toucher le sexe de l’un. L’un bouge imperceptiblement, ce qui fait retirer la main de l’autre – 
puis après un temps il tente la même approche auprès du visage. L’un relève la tête, gémit – la main libérée reprend 
sa place enchaînée. L’un ouvre les yeux. 

 
L’UN 

Pas de rêves ! Pas de rêves, c’est insupportable !  
L’AUTRE 

Essaie encore. Ferme les yeux. 
L’UN 

Une machine à rêve.  
L’AUTRE 

Je l’inventerai. 
L’UN 

Elle existe déjà. C’est un aquarium à cerveau, qui pompe les songes des enfants. Je l’ai vue. 
L’AUTRE 

Je l’inventerai encore. Comme si elle n’avait pas existé. Mais dors, dors, tu dois dormir avant 
de rêver. 

L’UN 
Tu m’observes. 

L’AUTRE 
Je t’admire. 

L’UN 
Tu me jauges. 

L’AUTRE 
Je n’ai rien d’autre à faire.  

L’UN 
Pas sommeil ? 

L’AUTRE 
Comme d’habitude. 

L’UN 
Et tu vas me veiller ? 

L’AUTRE 
Comme d’habitude.  

L’UN 
Et je vais me sentir mort et ressuscité au matin par tes yeux. 

L’AUTRE 
On ne verra pas le jour entrer dans cet espace. 

L’UN 
Comme d’habitude. 

L’AUTRE 
Plutôt… 
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L’UN 
Oui ? une idée – tu as une idée ?… 

L’AUTRE 
Je – comment tu penses ? Par hallucinations ?  

L’UN 
Je suis ma pensée. 

L’AUTRE 
Tu pourchasses des images ? 

L’UN 
Non. Non ! 

L’AUTRE 
Tu n’es que cela pour moi. Une image. Je ne peux – te toucher. 

L’UN 
J’ai faim. 

 
De la nourriture fait son apparition au bout d’un fil, et celui qui vient de parler gobe l’hameçon non sans difficulté 
et s’en repaît à grand bruit. Un temps. 
 
L’AUTRE 

Au coin de la bouche. 
L’UN 

Là ? 
L’AUTRE 

De l’autre côté. 
L’UN 

Là ? Encore à présent ?  
L’AUTRE 

C’est bon.  
L’UN 

Tu n’as pas faim ? 
L’AUTRE 

Soif. 
L’UN 

Il a soif ! 
 
De l’eau s’abat sur celui qui a soif, qui tend le gosier ouvert au ciel et se pourlèche les babines.  
 
L’UN 

Mieux ?  
L’AUTRE 

C’est facile. Je veux dire c’est facile d’aller mieux comme ça. 
L’UN 

Moi ça va mieux. 
L’AUTRE 

Trop facile. 
L’UN 

Jamais content.  
L’AUTRE 

Trop facile. 
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Noir. Pendant ce temps les comédiens changent de place en faisant lourdement claquer leurs chaînes au sol. La 
lumière revient un peu avant qu’ils aient pu échanger leurs places et ils s’immobilisent dans une fausse position 
d’enchaînement, en flagrant délit de liberté. 
 
L’UN 

Amants !  
L’AUTRE 

Amants ! 
L’UN 

Encore !  
L’AUTRE 

Oui, encore !  
L’UN 

Amants ! 
 
Noir. 
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Amis 
 
Les deux, quatre, six ou huit comédiens sont face à face, deux par deux. L’un jette une piécette dans un seau à un 
mètre de lui. L’autre se lève et déplace le seau de quelques centimètres afin d’augmenter la difficulté du tir. L’action 
se répète. 
 
L’UN 

Trop simple. 
 
L’action se répète. 
 
L’UN 

Trop simple.  
 
Nouveau déplacement, etc. 
 
L’UN 

Vraiment…Tu n’as jamais eu le goût du défi, de l’aventure. C’est plat, c’est mou, c’est… 
banal. L’exaltation, le frisson minimum, l’adrénaline, l’orgasme – déjà entendu parler ?  

L’AUTRE 
Je t’en prie.  

L’UN 
‘Ne recommence pas avec ces histoires’ – mais non, non ! Je refuse ! Te laisser croupir là, 
accroché à ton seau. Regarde-toi ! Réagis ! Je refuse de lancer ça une seule fois de plus !  

L’AUTRE 
S’il te plaît.  

L’UN 
Non. 

L’AUTRE 
Pour me faire plaisir. 

L’UN 
Surtout pas. 

L’AUTRE 
En souvenir de… 

L’UN 
Mais nous sommes ici, maintenant ! Tous les deux, tu entends : ICI MAINTENANT  TOUS 
LES DEUX. 

L’AUTRE 
Moi, je… 

L’UN 
Tous les deux. 

L’AUTRE 
Mon seau. 

L’UN 
De la tôle – ton seau égale ferraille, toi égale chair : vivante, palpitante, pensante. 

L’AUTRE 
Je vais ranger tout ça. 

L’UN 
Bien sûr, chaque chose à sa place et que je te range et que je te ressorte quand ça me chante ! 
Au feu ! Pas de nostalgie, pas de culte morbide, pas de –  
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L’autre fond en larmes, son seau dans une main, sa piécette dans l’autre. Il prend la parole, entrecoupée de 
sanglots. 
 
L’AUTRE 

C’était notre jeu, tu comprends, notre jeu, à nous, à nous. Fais-le pour moi, fais –  
L’UN 

Non ! Je ne remplace personne et tu ne pleures plus pour rien.  
L’AUTRE 

Pas pour rien. 
L’UN 

Pour personne. 
L’AUTRE 

On n’oublie jamais.  
L’UN 

On fait un effort. 
L’AUTRE 

Tu ne comprends pas. 
L’UN 

Je ne veux pas aller plus loin.  
 
Il sort. 
 
L’AUTRE 

Jamais plus loin. Jamais. J’ai la nostalgie de la douleur inventée. Elle était plus noble, plus 
langoureuse. A présent le seul bruit qui me réconforte c’est cette piécette tombant dans le 
seau. Elle touche le fond. Ça résonne. L’univers est fini. 
 

L’un est revenu à pas feutrés et s’immobilise.  
 
L’UN 

Tu voudrais une tasse de thé ? 
L’AUTRE 

Non. Merci. 
L’UN 

Ou faire quelques pas, dehors, il fait beau. 
L’AUTRE 

Pas envie. 
L’UN 

Je parie que tu n’as pas mis le nez dehors depuis des jours. 
L’AUTRE 

Des semaines. 
L’UN 

Tu devrais faire un effort. 
L’AUTRE 

Te voir –  
L’UN 

Ça ne me dérange pas, je t’assure… 
L’AUTRE 

Te voir est un effort. Que je fais. Te présenter ce seau, une offrande. T’écouter ne pas me 
comprendre, un affront. Je voudrais que tu sortes de chez moi. 

L’UN 
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Tu devrais ouvrir les volets, aérer. 
L’AUTRE 

J’aimerais ne pas avoir à le répéter. 
L’UN 

Je peux te préparer une soupe, acheter du pain.  
L’AUTRE 

Je voudrais ne pas devoir te chasser à coups de pied. 
L’UN 

J’aimerais pouvoir t’aider –  
L’AUTRE 

Dehors !  
L’UN 

… 
L’AUTRE 

Dehors ! Dehors ! Dehors !  
L’UN 

Je – une livre de pain de seigle et de la viande séchée, c’est d’accord. 
 
Il sort précipitamment. 
 
L’AUTRE 

A chaque fois que je sens gonfler une larme au coin de mon œil se met à trembler la main 
paniquée de celle ou celui d’en face : mais comment faire, comment faire, que faire pour 
endiguer ce flot, ces flots, ce barrage de raison prêt à craquer sous le poids de la tristesse… 
Attention, ouvrez les vannes !  

 
Il s’empare d’un seau identique au premier, rempli d’eau celui-ci, et en jette le contenu en fond de scène sur une 
surface de verre qui brise la vague. Même opération avec un troisième seau, puis un quatrième. C’est à ce moment 
là que l’autre revient, passe devant la plaque de verre et se fait tremper par le contenu du quatrième seau. Moment 
de stupeur, puis les deux se mettent à rire sans plus pouvoir se contrôler. Ils pataugent dans les flaques d’eau, font 
semblant de se battre, puis tombent ensemble, épuisés. 
 
L’UN 

 J’ai acheté du pain.  
 
Il rompt le pain. Ils mangent tous les deux en silence. 
 
L’UN 

Tout est là tout est là, tout devrait être là : regarde. Derrière les images, derrière la télévision, 
non ! pas le radiateur, derrière, sans être vraiment derrière, là, derrière autrement, dans les 
idées – tu vois, maintenant, là : derrière les images. Qu’est-ce qu’il y a ? 

L’AUTRE 
Je ne sais pas. 

L’UN  
Tu ne vois rien.  

L’AUTRE 
Derrière ?  

L’UN 
Oui ?  

L’AUTRE 
Derrière, non, rien. Rien derrière, juste le –  
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L’UN 
Radiateur. Merci. Quelle idée d’ailleurs, un radiateur derrière une télévision.  

L’AUTRE 
Je ne peux pas le déplacer. 

L’UN 
Le radiateur ?  

L’AUTRE 
Ben oui. 

L’UN 
Evidemment. 

L’AUTRE 
Oui.  

L’UN 
Mais la télévision…  

L’AUTRE 
Quoi ?  

L’UN 
La déplacer. 

L’AUTRE 
La télévision ?  

L’UN 
Oui.  

L’AUTRE 
Tu as de ces idées toi ! Et pour la mettre où ?  

L’UN 
Dehors.  

L’AUTRE 
Comment dehors ?  

 
Il jette la télévision à travers la fenêtre. Elle s’écrase sur la rue avec grand fracas. 
 
L’UN 

Sur la rue : scratch, boum, pam ! Plus de télé ! Plus d’images. Noir. Regarder le radiateur.  
L’AUTRE 

Tu es malade ! 
L’UN 

Quand les vagues de chaleur s’en dégagent, doucement, doucement, et que ça chauffe, 
encore, doucement, doucement, plus d’images, plus de son, juste celui du radiateur qui siffle. 
Il siffle, ton radiateur.  

L’AUTRE 
Ah oui. 

L’UN 
Oui.  

L’AUTRE 
Et alors ? 

L’UN  
Tu devrais…  

L’AUTRE 
Le balancer par la fenêtre ?  

L’UN 
Oui ! Oui oui oui ! Tu me comprends alors ? 
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L’AUTRE 
Non.  

 
Il s’empare du radiateur et le jette  par la fenêtre ; grand fracas. De même avec tous les objets qui vont suivre. 
 
L’UN 

Tu me comprends, ah, c’est formidable tout de même : oui ! Le radiateur : scratch, boum, 
pam ! Plus de radiateur, plus de vagues de chaleur et plus de sifflement. Plus rien.  

L’AUTRE 
Plus de télé, plus de radiateur. 

L’UN 
Plus de télé, plus de radiateur – plus de télé, plus de radiateur, plus de télé, plus de radiateur. 

L’AUTRE 
Et la chaîne hi-fi ? 

L’UN 
Plus de chaîne hi-fi !  

L’AUTRE 
Plus de chaîne hi-fi ?  

L’UN 
Scratch boum pam ! Scratch boum pam! Plus rien! Ah ah! Ah ! Ah ah ah ! Plus rien : scratch 
boum pam ! Plus d’images plus de vagues plus de sons !  

L’AUTRE 
Ha.  

L’UN 
Scratch boum pam ! Scratch boum pam.  

L’AUTRE 
Plus de… 

L’UN 
Plus de faux tournesols, plus de lampe à  pétrole, plus de bougeoir, plus de couvre-lit, plus 
d’oreiller, plus de pantoufles, plus de gris-gris, plus de magazines, plus de cigarettes, plus de 
photos!  

L’AUTRE 
Plus de photos ?!  

L’UN 
Plus de clés, plus de verre à whisky, plus de boule à neige, plus d’agenda, plus de stylo, plus de 
tasse mal lavée, plus de biscuits, plus de ficus, plus rien – plus rien plus rien plus rien plus 
rien !  

L’AUTRE 
Rien de rien.  

L’UN 
Scratch boum pam !  

L’AUTRE 
Scratch –  

L’UN 
Boum pam!  

L’AUTRE 
Boum –  

L’UN 
Pam!  

L’AUTRE 
Plus rien.  
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L’UN 
Et puis?  

L’AUTRE 
Plus d’images, de chaleur, de lumière, de confort…. 

L’UN 
Rien que nous.  

L’AUTRE 
Et quatre murs.  

L’UN 
Une fenêtre.  

L’AUTRE 
Un dépotoir en dessous, mais nous, nous, nous : vides.  

L’UN  
Pauvres.  

L’AUTRE 
Heureux.  

L’UN 
Calmes.  

L’AUTRE 
Enfin seuls.  

 
Un temps. 
 
L’AUTRE 

C’est quoi cette tache sur le mur ?   
 
Noir. Bruit des objets se fracassant sur la rue, passé en accéléré à l’envers. La scène, lorsque la lumière revient, est 
jonchée de fragments d’objets qui avaient été jetés dehors.  
 
L’AUTRE 

Elle m’appelait confiture.  
L’UN 

Comment ? 
L’AUTRE 

Confiture, parfois. 
L’UN 

… 
L’AUTRE 

Je m’étalais sur elle de tout mon poids. Elle disait, dans un souffle : con-fi-ture… J’aimais 
bien ça. Jusqu’à ce qu’elle le dise. Con-fi-ture. Et puis je la libérais de mon poids. Et je lui 
mordillais l’épaule. C’était sucré. 

L’UN 
C’est ton histoire. 

L’AUTRE 
Mon histoire. Oui.  

L’UN 
Oui.  

L’AUTRE 
Excuse-moi… Confiture. 
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Il se lève, prend son seau et se met à chantonner le refrain de Mary Poppins en dansant : ‘La vie est moins amère 
avec un ptit morceau de sucre, petit morceau de sucre, petit carré de sucre… la vie est moins amère avec un ptit 
morceau de sucre, un petit carré de sucre !’ 
 
Un temps. L’autre est gêné. 
 
L’AUTRE 

Je peux te demander… 
L’UN 

Quoi ? 
L’AUTRE  

C’est difficile, tu sais… 
L’UN 

Combien tu veux ? 
L’AUTRE 

Pour la fin du mois. 
L’UN 

Tu devrais faire quelque chose. 
L’AUTRE 

Le loto –  
L’UN 

Mais non !  
L’AUTRE 

Je joue au loto, très régulièrement. Bientôt je vais gagner, je le sens. La chance, elle pue, tu 
sais : ça pue la chance, ces jours-ci, ça pue la chance ! Tu verras. Tu seras le premier à savoir.  

L’UN 
Et si je t’engageais ?  

L’AUTRE 
Emballer des piles, non merci.  

L’UN 
Des mois que tu ne fais rien.  

 
Un temps. 
 
L’AUTRE 

Et alors ? 
L’UN 

Quoi ?  
L’AUTRE 

Et alors… 
L’UN 

Cours toujours pour ton fric.  
L’AUTRE 

J’en ai vraiment besoin.  
L’UN 

Et alors ?  
L’AUTRE 

Je voudrais –  
L’UN 

Bien faire oui toujours bien faire oui bravo mon garçon c’est bien tu sais t’essuyer le derrière 
mes félicitations ta maman t’a bien appris à être propre voilà un gentil garçon et qu’est-ce 
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qu’il sait faire encore le garçon hein il sait lire écrire compter et dessiner des maisons avec 
papa maman devant la porte et des oiseaux dans le ciel comme c’est joli bravo mon garçon 
continue c’est ainsi que va la vie c’est ainsi qu’elle est juste mon garçon c’est bien oui et tu as 
gagné une médaille à l’épreuve de course à pied meilleur de tout le collège comme je suis fier 
de toi mon garçon ça c’est un gentil garçon qui fait plaisir à sa maman oui bravo c’est bien 
mais mais mais qu’est-ce qui se passe gentil garçon pourquoi est-ce qu’il sanglote le gentil 
garçon il y a quelque chose qui ne va pas il y a des années perdues il y a des médailles qui ne 
brillent plus ? Mais réveille-toi, bordel ! 

L’AUTRE 
Je ne voulais pas –  

L’UN 
Achète-toi au moins… des poissons rouges ! De la compagnie…  

L’AUTRE 
Je n’arrive pas à –  

L’UN 
Passer le cap, mettre les voiles, te sortir les pouces : un électrochoc, oui, qu’il te faudrait, un 
électrochoc. 

L’AUTRE 
Je suis prêt.  

L’UN 
A quoi ?  

L’AUTRE 
Si tu m’aides.  

L’UN 
A quoi ?  

L’AUTRE 
Sortir d’ici. Maintenant. 

L’UN 
Pour aller où ?  

L’AUTRE 
Chez toi.  

L’UN 
Ben… 

L’AUTRE 
Chez toi ça n’est pas une bonne idée, non, pas une bonne idée du tout. Il faut que je sorte 
oui, mais pas pour aller chez toi, non, chez toi ce n’est pas chez moi, il ne faut pas tout 
mélanger, comment une chose pareille a pu me traverser l’esprit, je ne sais pas, non ! pas chez 
toi tout de même, c’est trop petit, trop propre, trop… chez toi. 

L’UN 
Je – 

L’AUTRE  
Pas d’excuses non, pas d’excuses, non, je m’achèterai des poissons rouges et je fourrerai mes 
doigts dans la prise comme ça ! Electrochoc ! Electrochoc ! Ha ha ha ! Electrochoc ! Les 
cheveux qui se dressent sur la tête, comme ça ! Electrochoc ! Ha ha !  

L’UN 
Je crois que – 

L’AUTRE 
Non, pas chez toi, pas chez toi : chez moi avec les cheveux dressés sur la tête et mes poissons 
rouges !  

L’UN 
Calme-toi.  
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L’AUTRE 
Poissons rouges.  

L’UN 
Calme.  

L’AUTRE 
Electro –  

L’UN 
Calme-toi. Là. Je viendrai, tu sais, je viendrai tous les jours si tu veux.  

L’AUTRE  
Oui.  

L’UN 
Chut… 

 
Il se serrent l’un contre l’autre. Un temps. Puis l’autre se met à danser, comme hypnotisé.  
 
L’AUTRE 

C’est jour de fête, c’est jour de célébration, c’est jour de fête et tu chantes et tu danses et tout 
le monde s’en fout, et toi aussi confiture, parce que ce qui compte finalement c’est que le 
monde résonne comme une piécette au fond d’un seau métallique, n’est-ce pas, n’est-ce pas ? 

 
L’UN 

Je ne sais pas… 
 
L’AUTRE 

S’il te plaît… 
 
Ils reprennent les mêmes positions qu’au début. L’autre tient le seau, l’un lance la piécette. 
 
L’UN 

Trop simple.  
L’AUTRE 

Vraiment… 
 
Ils continuent le même jeu tandis que la lumière baisse. Jusqu’au noir. 
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Ennemis 
 
 
La scène est compartimentée comme une boîte à tiroirs. On doit sentir qu’il s’agit d’un monde à l’étroit. Les 
comédiens apparaissent et disparaissent, passant d’un tiroir à l’autre, dans une logique aléatoire. On aura besoin 
d’une bande enregistrée avec des bruits de foule.  
 
L’UN 

Moi je t’aime bien. 
L’AUTRE 

Montre le moi…  
 
Ils dansent. 
 
L’AUTRE 

Mieux que ça. 
 
Applaudissements nourris. Comme surpris dans leur intimité renaissante, ils s’arrêtent brusquement et font face 
aux spectateurs. Douche froide (au sens propre). Rires enregistrés. Ils se mettent en position de boxe. La foule 
s’échauffe : rires sonores et encouragements grossiers. Les premiers coups qu’ils décochent sont verbaux, puis mimés, 
avant d’en arriver véritablement aux poings.  
 
L’UN 

Moi je pleure d’abord.  
 
Applaudissements. 
 
L’AUTRE 

Moi je crie d’abord. 
 
Applaudissements. 
 
L’UN 

Moi je frappe. 
 
La foule exulte.  
 
L’AUTRE 

Moi je ne fais rien.  
 
La foule hue. Une voix crie : « Remboursez ! » 
 
L’UN 

Moi je gesticule. Je dois être ridicule, je veux être ridicule, j’ai besoin qu’on me voie. Alors je 
fais de grands gestes et je casse des trucs.  

 
Une voix crie : « Bravo ! » 
 
L’AUTRE 

Moi je reste dans mon coin. Je suis tétanisé. 
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La foule hue ces propos. 
 
L’UN 

Mais il faut faire quelque chose, il faut se manifester, il faut dire que tu es là et que tu n’es pas 
d’accord et que tu ne peux pas être traité comme ça et que tu refuses et –  

 
Une clameur soulève la foule, puis s’apaise peu à peu jusqu’aux dernières phrases de l’autre. 
 
L’AUTRE 

Je n’ai plus de force. Je ne bouge pas. J’essaie de ne pas entendre ce qui se crie. Je n’ai pas la 
force de parler. Mes genoux protègent ma poitrine. J’écoute mon cœur. Je n’existe plus pour 
personne. Que pour moi. 

  
Une voix crie : « Egoïste ! ». 
L’autre s’enfuit en courant et réapparaît avec un bouquet de marguerites. 
  
L’AUTRE 

Pas de quoi se branler. 
L’UN 

Pardon ? 
L’AUTRE 

Pas de quoi se –  
 
L’un lui arrache le bouquet de marguerites des mains et lui fait signe de sa taire à cause de la foule. Ils se mettent à 
marcher en rond, chacun dans son cercle. L’un jette le bouquet de marguerites en l’air, l’autre le rattrape et se met à 
égrener les pétales de chaque fleur. 
 
L’UN 

Tu n’as rien à dire ?  
L’AUTRE 

Rien. 
  
Ils tournent en rond. 
 
L’UN 

Tu te tais si bien… 
 
Ils font encore quelques tours, puis l’autre s’immobilise, respire profondément ouvre les vannes de sa parole. Il parle 
comme au cœur d’ une tempête. 
 
L’AUTRE 

Moi, moi, moi j’ai entendu une parole blessante, blessante comme une lardasse au creux de la 
main et le sang qui s’écoulait, le sang, c’était aussi mon cri – pas un cri ordinaire, pas un cri de 
victoire, pas un cri de surprise, pas un cri de peur, mais un cri qui jaillit parce que tout est 
arraché, peau à vif, nerfs coupés – je pourrais courir même la tête tranchée –  tout est 
empêché, parce que tout s’arrête. D’un coup. Plus rien. Plus rien n’a de forme, plus de sens, 
plus de consistance, plus d’accroches, plus d’attaches, plus d’amarres. Virez de bord !  Parce 
que toutes choses, tout ce que tu t’es construit pour toi, petit à petit, avec patience, amour, 
dans le flux et le reflux de la vie, dans ses recoins tranquilles – tout  s’effondre à coups de 
pioches de pics de pelles: il est mort. Et je crie et je crie et je crie. Et les larmes viennent aussi, 
qui flottent, qui deviennent des vagues, qui… mais plutôt des sanglots, des creux de vagues 
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énormes comme des gueules noires ouvertes et tout doit sortir et tu ne sais pas comment 
parce que tout se déchaîne et s’arrête en même temps – mais tu ne veux pas entendre cela, tu 
ne veux pas, hein ? 

 
L’un essaie de formuler quelque chose sans y parvenir. 
 
L’AUTRE 

Tu ne peux pas l’entendre, ça, tu ne veux pas que cela sorte de ma bouche, ça, mais d’où cela 
pourrait bien sortir ? Oui, tout se dérègle, oui, j’ai passé des heures sur les chiottes à me vider 
le bide et c’est comme si ça doit aussi sortir par là, parce que plus rien n’a de place, tout est 
mouvant et donne la nausée. Tu es hors de tout, tu es loin de tout et tu voudrais parfois juste 
qu’un signe se fasse, juste un signe, comme un miracle, dans une beauté parfaite.  

L’UN 
Je voulais te dire –  

L’AUTRE 
Mais parfois, c’est drôle, parfois tu as aussi envie que tout se taise, que tout s’aplatisse et que 
la douleur soit là, stagnante et seule despote, sans divertissement, sans espoir de rémission. Et 
tu y enfouis ta tête et tu te dis : si je n’en sortais pas ? C’est aussi définitif que quand tu 
écrases un moucheron au creux de ta paume. Tu te dis : c’est définitif. Et puis ça pleure et 
puis ça gémit et puis ça dit : pourquoi, pourquoi, pourquoi ! Et le matin tu te lèves mais c’est 
les yeux collés, fatigués, rougis. Et le corps rouillé.  

L’UN 
Si je pouvais  –  

L’AUTRE 
Et le langage vient au secours. Parce que les mots débordent de la gorge et que parler seul, ça 
ne prend pas, il faut un butoir, une présence.  

L’UN 
Je ne savais pas.  

L’AUTRE 
Pas de quoi se branler. 

 
Un temps. Quelques rires gênés fusent de la foule.  
 
L’UN 

Et à présent ? 
L’AUTRE 

Je pleure moins. Il y a moins de pourquoi. Parce que c’est épuisant. 
L’UN 

Et la vie –  
L’AUTRE 

Continue, oui, merci. On me l’a déjà dit. Elle est bien bonne.  
 
Il rit. L’autre est décontenancé, mais se joint à son rire tout de même : grands éclats auxquels se joignent ceux de la 
foule soulagée – mais qui se terminent abruptement. 
 
L’AUTRE 

Bon.  
L’UN 

Bon. 
L’AUTRE  

Au revoir. Au revoir et...  
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L’UN 
Merci. Oui. A bientôt. 

L’AUTRE 
Peut-être. 

 
Applaudissements nourris de la foule émue.  
Ils se serrent la main, l’un sort de scène, l’autre s’approche du public. 
 
L’AUTRE 

Ma vie n’est pas très intéressante.  
 
Il s’apprête à se lancer dans de longues confidences, scrute le public du regard, prend son souffle, mais à se moment 
précis, la foule se déchaîne à nouveau en applaudissements. Il est désemparé. Il se tait. Pris d’un effroi soudain, il 
s’éloigne à reculons et disparaît. 
L’un revient sur scène.  
 
L’UN 

Je fais du tricot, parfois, le soir.  
 
Un temps. 
 
L’UN 

Je ne tricote pas en public, non. Ça fait vieux jeu. C’est un de mes petits secrets. Et puis 
j’aime bien aussi… 

 
L’autre revient en courant, essoufflé et hilare. Il fait des bonds sur scène autour de l’un en criant. 
 
L’AUTRE 

Regarder les gens passer, faire du vélo quand il pleut, presser sur les sonneries des grands 
immeubles et crier des injures par l’interphone, visiter les maisons hantées, faire du bruit en 
mangeant, regarder par le trou des serrures, bloquer les ascenseurs, jeter des cailloux dans les 
rivières, imiter le cri du paon, compter les étoiles 

L’UN 
Pas possible –  

L’AUTRE 
Compter les étoiles, pédaler dans le yoghourt, se gratter les fesses, rire quand il faudrait 
pleurer, boire de l’alcool par les trous de nez, oublier tous les anniversaires, fêter la vie en 
permanence… Je veux, je veux… 
 

Une voix s’élève: « Vas-y, accouche ! » 
 
L’UN 

Qu’est-ce que tu veux ?  
  
L’autre est à terre, à plat ventre. L’un s’approche de lui et pose un pied sur son dos. Quelqu’un dans la foule crie : 
« Ouais ! Montre-lui ! » 
 
L’UN  

Tu pourrais commencer par me dire ce que tu n’oses pas. 
L’AUTRE 

Je peux tout dire, tout faire. 
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L’UN 
Faux. 

L’AUTRE 
Si je veux. 

L’UN 
Et si MOI je le veux ? 
 

La foule en chœur : « Ha ah ! ». Quelqu’un crie : « A poil, à poil ! » 
 
L’AUTRE 

Ça ne te regarde pas.  
L’UN 

Je suis ton pote. Ton ami ! Mais qu’est-ce qu’un ami ? 
 

L’un a jeté la question à la foule. Elle murmure, prise au dépourvu. L’un se met alors à raconter des devinettes 
pour détendre l’atmosphère. La foule, bien dressée, connaît toutes les réponses et s’empresse de répondre en chœur.  
 
L’UN 

Un ami dit à son ami : je n’ai pas mangé aujourd’hui. Qu’est ce que le premier ami lui 
répond : JE TE DONNE MON PAIN. Ça c’est un ami ! Oui, un vrai. Un ami se balade dans 
la rue et croise son ami qui lui dit : j’ai soif mais je n’ai pas d’argent. Qu’est-ce que l’ami qui se 
balade lui répond : JE TE DONNE MON ARGENT. Bien ! Encore un ami, un vrai. Un 
nouvel ami se tire une balle dans le crâne mais se rate et son ami vient le voir à l’hôpital et il 
lui demande, dis-moi ce qui te ferait plaisir. L’ami blessé répond : PASSE MOI LE VALIUM.   

 
Applaudissements enjoués. 
 
L’AUTRE 

Cela ne concerne que moi.  
 
L’un fait mine de sortir.  
 
L’AUTRE 

Comment tu penses ?  
L’UN 

Q’est-ce que ça peut te faire ? 
L’AUTRE 

Tu suis ta pensée ?  
L’UN 

J’enchaîne –  
L’AUTRE 

J’ai besoin de toi.  
L’UN 

Bien sûr. Bonsoir. Mes respects… 
L’AUTRE 

… Attends ! Je… je te dirai tout.  
 

La foule invisible est soulagée : « Aah ! » 
 
L’UN 

Si c’est à contrecœur, non merci. 
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L’AUTRE 
J’ai besoin de… 

L’UN 
De… 

L’AUTRE 
De ça. De te dire. Tout. Attends. 

 
Noir. La cacophonie de cris mêlés à des sanglots compulsifs doit faire sursauter le spectateur, puis le bruit 
s’estompera comme on reprend sa respiration après un choc émotionnel, lentement et par à coups.  
 
L’UN 

Je… 
L’AUTRE 

Oui ? 
L’UN  

Je…  
L’AUTRE 

Oui, oui ? 
L’UN 

Je dois… Je dois m’en aller.  
 
Un temps.  
 
L’UN 

Je ne peux pas rester.  
L’AUTRE 

Je le savais… 
L’UN 

Quoi ?  
L’AUTRE 

Que… 
L’UN 

Que quoi ? Qu’est-ce que tu savais ? Tu ne sais… 
L’AUTRE 

Que tu ne pourrais pas… 
L’UN 

Rien à voir.  
L’AUTRE 

Pas grave.  
L’UN 

Vraiment rien à voir avec… 
L’AUTRE 

Oui oui. 
L’UN 

Oui ! Je… Tu… Moi…je…  
L’AUTRE 

Bien sûr. Je comprends.  
L’UN 

Mais non ! Je suis ton, enfin - un ami / un ami. 
L’AUTRE 

Je sais. Tu, enfin, Monsieur, là, vous… connaissez l’histoire de / cet ami qui… 
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L’UN 
Si je pars maintenant, cela ne signifie / pas que...  

L’AUTRE 
Oui oui. Trop / simple... 

L’UN 
Tu… enfin, vous, Monsieur, vous ne me croyez / pas !  

L’AUTRE 
Mais si, mais si, allez-y, vous allez être en retard… Les affaires / Monsieur. 

L’UN 
Sont les affaires. Oui. Monsieur. J’y vais. / Je… 

L’AUTRE 
Bonsoir.  

L’UN 
Je… téléphone – peut-être. 

L’AUTRE 
C’est ça. Bien.  

L’UN 
Bien bien.  

L’AUTRE 
Bon. Bonne nuit.  

L’UN 
Bonne…  

 
Noir. 
Des applaudissements enregistrés sont déclenchés simultanément à ceux du public. Les comédiens saluent. 
Lorsqu’ils sortent, la scène vide reste éclairée.  
Ils entrent à nouveau, mais en deux temps, l’autre après l’un, et s’asseyent sur un banc. 
 
L’AUTRE 

Parfois je raconte ma vie à des inconnus.  
L’UN 

Ah bon.  
 
Silence. 
 
L’AUTRE 

Véritablement. Toute ma vie. Ce que je vis de plus intime. Ce que je ressens au plus profond 
de mon être. 

L’UN 
Ah bon. Bien. 

 
Silence. 
 
L’UN 

Et ça vous soulage ?  
L’AUTRE 

Ah ça me… pulvérise, ça me donne une énergie redoutable, ça me fait frissonner de bonheur 
quand je m’éloigne, tout léger… 

L’UN 
Ah bon. Bien bien.   
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Silence. 
 
L’AUTRE 

Ça vous intéresse ? 
L’UN 

Quoi ? 
L’AUTRE 

Ma vie. 
L’UN 

Ah… Ben… 
L’AUTRE 

Pas vraiment ?  
L’UN 

Non. 
L’AUTRE 

Bon. 
L’UN 

Bien bien… 
L’AUTRE 

Alors, bonne journée ! 
L’UN 

Bon. 
 
La lumière se fait dans la salle également. Les applaudissements enregistrés continuent pendant que le public sort 
de la salle, toutes lumières allumées. 
 

 
 

 
 
 
 


